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Alain Marie

[’ami Jean-Marie

Jai connu Jean-Marie alors que nous €tions €tudiants : un peu plus agé
que moi, il préparait 'Ecole normale supérieure, alors que jétais en
licence de sociologie. Dés I'abord, j’avais été sensible a son aptitude a €ta-
blir avec I'autre un rapport d'immédiate et sincére subjectivité. Sans sacri-
fier aux banalités d’entrée en matiére, ce jeune homme grand, massif et
vif 2 la fois, avec ses yeux bleus toujours en mouvement, se penchait vers
moi et s’était raconté d’emblée : déja mari¢ et pere d’une fillette, 1l disait
le trouble ou le plongeait son divorce en cours. J'y vis une marque de
générosité — faire des confidences personnelles a qui n’est pas encore un
ami, m’était en effet apparu comme une sorte de don de confiance a
priori. Marc Selva, un ami commun, nous avait présentés I'un a I'autre et,
sans aucun doute, la haute qualité du médiateur avait-elle aussi, aux yeux
de Jean-Marie, valeur de « garantie » suffisante, comme, pour ma part,
elle m’avait prédisposé a le trouver intéressant. Ainsi, dans la cour de la
vieille Sorbonne, ’ami de I’ami s’annongait-il comme un ami sous I'ceil
grand-paternel de Victor Hugo...

Mais, en dépit de ces vénérables auspices, le filon de I'amiti€ littéraire
ou intellectuelle s’arréte la. Tandis que Jean-Marie avouait vite sa voca-
tion poétique, plus forte que son intérét pour le droit constitutionnel, je
n’avais, en mati¢re de littérature ou de théorie, pas le moindre projet,
sinon celui de passer mes certificats de licence. D’emblée 'amiti€ possible
se situait donc sur un plan personnel, sans I’effet de « brouillage » ou de
complicité ambigué qu’ett pu lui conférer une commune ambition.

Aussi, quand nous nous retrouvames en Cote-d’Ivoire, I'un et I’autre
comme apprentis chercheurs, nous n’ eimes guere d’échanges intellec-
tuels. Jean-Marie était lancé dans son étude sur Abidjan, de mon coté je
passais douloureusement (sans trop savoir, certains jours, pourquoi je
m’étais embarqué dans cette galere) le rite initiatique de la monographie
villageoise — Abidjan étant le port ol je venais faire relache sans souci de
sociologie. J'en fréquentais les boites et les plages en compagnie de mon
ami Marc Verniére et je perdais de vue Jean-Marie : nous n’avions pas le
méme Abidjan : le notre était un espace de jeux pour jeunes hommes en
soudaine liberté (nous avions quitté une France d’avant soixante-huit et
d’avant la libératrice pilule), et nous découvrions I’Afrique fantasme dans
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